Роман Полански (Раймунд Либлинг) родился 18 августа 1933г. в Париже. Его родители, Була и Рышард Либлинг, по происхождению были польскими евреями. Семья решила вернуться в Польшу через четыре года после рождения сына. В 1939 начался ужас нацистской оккупации, который Роман не забудет никогда. Семья попала в Краковское гетто. Шансы спастись были мизерными, но Роману все же удалось сбежать. Он долго скрывался на ферме не испугавшегося возможных репрессий крестьянина. После освобождения Полански узнал, что мать скончалась в газовой камере Аушвица, а отец чудом смог выжить в концлагере Маутхаузен-Гусен. Детство Полански провел, странствуя по оккупированной Польше, и только после окончания войны сумел разыскать отца.

Еще будучи подростком Роман проявил интерес к драматическому искусству, и начал играть на сцене. Дебют Полански состоялся в возрасте 14 лет. Он участвовал в радио-шоу «Веселая Бригада». Также, будучи подростком, снялся в эпизодических ролях в нескольких польских фильмах.

Закончив художественную школу в Кракове, Полански принялся обучаться кинематографическому мастерству в киношколе Лодзи, которую окончил в 1957 году. В стенах киношколы Роман сделал свой первый короткометражный фильм «Два мужика со шкафом» (1958), принесший молодому режиссеру славу в западном киномире, и «Когда падают ангелы» (1959). После окончания киношколы в 1959г. Полански вполне мог претендовать на роль надежды польского кино и любимца прессы. На рубеже 1950-1960-х годов Роман снял несколько экспериментальных короткометражек («Толстый и худой» (1961), «Млекопитающие» (1962)), которые отличались изысканностью стиля, склонностью к гротеску на грани сюрреализма и пародированием популярных жанров тогдашнего кинематографа.

Художественным дебютом Полански стал «Нож в Воде» (1962). Этот напряженный, эротико-клаустрофобический триллер был весьма равнодушно принят в Польше, но признан работой подлинного мастера на Западе. «Первый значительный польский фильм не на военную тему» – так говорил об этой картине сам режиссер. Ограниченное пространство, поэтапно нарастающее напряжение в отношениях между персонажами и беспросветный пессимизм во взгляде на человеческие взаимоотношения, в которых наружное благополучие часто скрывает внутреннее враждебное непонимание близкого человека. Сегодня этот фильм не производит особенно мощного впечатления и кажется лишь разминкой режиссера перед будущими достижениями. Однако «Нож в воде» выиграл приз критиков в Венецианском Международном Кинофестивале, и даже был выдвинут на «Оскар» как лучший иноязычный фильм.

В стране социалистической было довольно тяжело снимать свободное кино. Поэтому в 1963г. Поланский разумно предпочел перебраться в Западную Европу, понимая, что в Польше ему не удастся реализовать весь свой творческий потенциал. Пришлось, правда, развестись с актрисой Ласс, с которой Роман познакомился на съемочной площадке «Ножа в воде», но этот развод вряд ли как-то повлиял на творчество режиссера.

Три снятых в Англии фильма сделали Полански светилом режиссуры и открыли ему путь в мир грандиозного американского кино. В 1965 году он сделал картину «Отвращение», получившую премию на Берлинском фестивале. Поланский отыскал идеальную актрису на главную роль. Несравненная Катрин Денев как всегда была очаровательна, но до Романа никто из режиссеров так умело не превращал ее красоту в смертельно опасное оружие. Это была жутковатая психоаналитическая драма о юной красавице (Катрин Денев), доведенной сексуальными домогательствами мужчин до безумия. Враждебный город, где бедные люди ютятся в мрачных комнатах, а богатые – забиваются в схожие с нацистскими клиниками салоны красоты – в изображении Полански Лондон стал одним из самых гнетущих мест, запечатленных на мировых экранах.

Затем последовала довольно своеобразная пародия на триллеры и фильмы ужасов – «Тупик» (1966), также получившая премию в Берлине. Черная комедия повествует о раненых гангстерах, прячущихся в уединенном замке в компании его обитателей, и ожидающих связи со своим таинственным боссом. Комедия – абсолютно не жанр Полански. Элементы черного и сюрреалистического юмора Роман вплетает в повествование умело, но сведуще выстроить полнометражную комедию он, к сожалению, не может. «Тупик» тянется безмерно долго, повергая зрителя в тоску, а события на экране никак не ускоряются.

Но как бы там, ни было, эти два фильма укрепили профессиональную репутацию режиссера и обеспечили ему приглашение работать в Голливуде. Первой голливудской лентой Полански стала оригинальная в жанре комедия ужасов «Бал вампиров» (1967). Фильм был перемонтирован дистрибьюторами и вышел под названием, отличным от задумки режиссера, – «Бесстрашные убийцы вампиров». После это вольности со стороны прокатчиков Полански потребовал, чтобы его имя вырезали из титров американского варианта, а в Европе фильм ротировался в изначальном авторском варианте. «Вампиры» были вполне податливым материалом для пародии, но Полански снова продемонстрировал блестящее неумение снимать комедии. Картина очень тяжеловесна и медлительна, а штампы вампирского хоррора высмеяны не особо умело. Странно, но отзывы критиков были в основном благосклонны, а в 90-х Полански даже сам поставил на сцене мюзикл по мотивам этого получившего культовую известность фильма.

Одну из ведущих ролей в «Балу вампиров» исполнила актриса Шэрон Тейт. Ее красоту и несомненное обаяние в этой роли нельзя не отметить. Полански полностью попал под чары Тейт и в январе 1968г. женился на ней. Позже их короткий, продлившийся чуть больше года брак режиссер назовет самым счастливым периодом своей жизни. Вместе с Тейт Поланский отправился в Америку, где сразу же вошел в число ведущих постановщиков.

Вскоре режиссер снял фильм «Ребенок Розмари» (1968), принесший ему мировую популярность. Эта история о происках Дьявола создала Роману Полански имидж лучшего мастера изощренного триллера. Главную роль в этом фильме сыграла Миа Фэрроу, и до встречи с Вуди Алленом это была самая заметная роль актрисы.

Полански идеально подходил для работы в США. Он ценил американскую культуру, знал язык, мог стать своим на всех вечеринках, имел свой стиль и своеобразный подход к фильмам, которые не только вызывали восхищение знатоков кино, но также и приносили коммерческий успех. Полански постепенно становился культовой фигурой американского кино.

В 1969 году Роман пережил страшную трагедию – беременная Шарон Тейт, а также несколько друзей супружеской пары были жестоко убиты в лос-анджелесском доме Полански группой преступников. Роман, казалось бы, обретший счастье и взошедший на пик популярности, был возвращен на землю неоправданно беспощадным образом. После ареста преступников Полански предпочел уехать из Лос-Анджелеса, где все напоминало ему о несостоявшейся семейной идиллии. Странствования режиссера продолжились. И вряд ли он думал, что он еще вернется в Лос-Анджелес для того, чтобы снять свой лучший фильм, а затем превратится в преступника и вечного изгнанника.

Казалось, Роману невозможно было пережить кошмар случившегося с его женой. Но он все же вернулся к работе, экранизировав в Лондоне пьесу Уильяма Шекспира «Макбет» (1971). После снял черную комедию «Что?» Комические фильмы по-прежнему не давались Полански. Смерть любимой женщины точно не могла помочь не умеющему делать комедии режиссеру обрести необходимые для этого жанра качества.

Тем временем в далекой Америке великий и самобытный Джек Николсон ознакомился со сценарием своего приятеля Роберта Тауна и пришел к выводу, что идеальным режиссером для проекта «Китайский квартал» будет именно Полански. Роман не стремился возвращаться в Лос-Анджелес, но все же решился попытаться, за что все любители кино должны быть ему признательны. Началась работа над лучшим фильмом Романа Полански, одним из шедевров мирового кино всех времен. Работа над проектом сопровождалась шумными выяснениями отношений. Талантливым людям сложно ужиться в одной клетке, поэтому добрые друзья Полански и Николсон периодически ссорились на площадке, но обычно быстро мирились. В общем, союз Николсон-Полански стал удачным для обоих.

В 1974г. блестящий детектив «Китайский квартал» с Джеком Николсоном и Фэй Данауэй в главных ролях вышел на экраны. Этот фильм принес Полански премию «Золотой глобус».

За каждый успех в США Роману приходилось расплачиваться личными драмами. Вот и через три года после «Китайского квартала» режиссер оказался в центре оглушительного скандала, который закончился его бегством из страны, где он снял свои лучшие фильмы. Фотомодель Саманта Гаймер и ее мать обвинили Полански в совращении несовершеннолетней, он же защищался ("Ей было 15, на вид все 35, а мне сказала, что 18, да и сама очень хотела") и намекал, что женщины просто хотят получить с него деньги. Но общественное мнение и правосудие были явно не на стороне известного режиссера. Конечно, у него были и защитники, но их оказалось недостаточно. Переживший нацизм и социализм Роман рассудил, что дело складывается явно не в его пользу, и уехал в Европу. Точнее, во Францию, так как Британия могла выдать его американским властям, а вот Франция – нет. Французское гражданство очень помогло беглецу. Теоретически американское правосудие имело право предложить французам судить Полански у себя, но до этого не дошло. А успешный режиссер таким образом стал «беглецом от правосудия», и путь в США и страны, где его ждала возможная экстрадиция, теперь быть закрыт. Америка стала угнетать его, Роман чувствовал, что больше не может жить в этой стране. Кто-то из них должен был уступить. И уступил именно Полански. При этом во Франции он снимал фильмы, официально считавшиеся американскими или сделанными совместно с США. До такого сюрреалистического юмора даже гурман абсурда Полански вряд ли мог бы раньше додуматься.

Французский фильм «Жилец» (1976) был снят по роману внушительного писателя и художника сюрреалистического направления Ролана Топора. «Жилец» стал завершением своего рода трилогии об одиночестве в большом городе и овладевающем героями в замкнутом пространстве сумасшествии. На этот раз Полански сам сыграл в фильме. Но режиссера у нем убить не сможет, пожалуй, никто. Снова стали раскрываться его любимые темы: потерянность в чужом городе, трансформирующееся в безумие одиночество, агрессивное окружение. Несомненным успехом режиссера стала экранизация романа Томаса Гарди «Тесс из рода д'Абервиллей» (1979), удостоенная французской премии «Сезар», с Настасьей Кински в главной роли. Фильм «Тесс» можно считать прощанием Полански с Шарон Тейт. В 1969г., будучи в Лондоне, красавица Шарон оставила мужу роман Томаса Харди «Тесс из рода д'Абервиллей» с запиской, что из этой книги может получиться хороший фильм, после чего вернулась в Лос-Анджелес. Это был последний разговор супругов. Целых десять лет понадобилось Роману, чтобы найти в себе силы и все-таки сделать эту картину. Самый дорогой на тот момент французский фильм вряд ли стал шедевром, поскольку Полански избрал классический подход. Размеренная проза Харди превратилась в три часа не слишком захватывающего действа.

В 1980-1990-е годы Полански работал не только в кино, а поставил также ряд оперных и театральных спектаклей в Польше, Германии, Франции, Италии. В 1983 была опубликована автобиографическая книга «Роман Романа». Снятый в 1986г фильм «Пираты» не имел большого международного успеха, несколько больший интерес кинолюбителей вызвал триллер «На грани безумия» (1987). Репутацию Полански как первоклассного режиссера подтвердила эротическая драма «Горькая луна» (1992) с новой женой режиссера Эммануэль Сенье в главной роли. Фильм мог бы стать занимательной психопатологической драмой с элементами триллера об опыте и невинности, но Полански снова не выказывает особого интереса непосредственно к материалу. Ему было куда приятнее полюбоваться Эммануэль в кадре и сконцентрироваться на внешнем эротизме истории.

В 1994 году Поланский поставил фильм «Смерть и дева» с Сигурни Уивер и Беном Кингсли, а в 1999 году вернулся к успешному для себя жанру мистического триллера в «Девятых вратах». Этот фильм (киноадаптация романа Артуро Переса-Реверте) приобрел некоторую культовую известность, но, в первую очередь, благодаря Джонни Деппу, сыгравшему главную роль. Запутанная интрига, связанная с загадками торговли оккультной литературой, зрительский интерес поддерживает, но Полански необычными режиссерскими изысками ее не украсил. Гибрид мистики и «нуара» в чем-то напоминает «Ребенка Розмари» и «Китайский квартал».

В 2002 году Поланский показал, что ему вполне по силам оставаться значимой фигурой в мировом кинематографе и в новом веке. Основанный на воспоминаниях пережившего германскую оккупацию польского музыканта Владислава Шпильмана «Пианист» стал бесспорным событием года. Может быть, это не самый лучший фильм Романа Полански, но сильная и жесткая работа, достойна таланта этого постановщика. Картина «Пианист» о судьбе еврея-музыканта в годы Второй Мировой войны была тепло встречена в Европе и в Америке, и принесла Полански премии «Сезар» и «Оскар» как лучшему режиссеру года. Ужас случившегося ощущался во многих фильмах режиссера, дойдя до апогея в «Пианисте». Полански пережил на себе все ужасы фашистской оккупации, оттого и выбрал для своего фильма «взгляд изнутри». Шокирующий эффект «Пианиста», особенно первой половины фильма, в его наружной бесстрастности. Именно потому что бесчеловечность и отрицание человеческого достоинства возводятся нацистами в норму, они смотрятся столь ужасающе на экране. Полански бескомпромиссно точен в своем обличении нацизма – идеология, которая ставит во главу угла унижение отличных от себя, неизбежно приведет к безостановочному насилию. Но режиссер вполне рассудителен и в показе жертв – покорно принимающие фашистские унижения евреи обречены на истребление.

После «Пианиста» Полански снова вернулся к классике, но, правда, без особого успеха. Его «Оливер Твист» по Диккенсу (2005) никак не стал достойным конкурентом показательной версии 1948 года от Дэвида Лина. После участия в киноальманахе «Каждому свое кино», Поланский стал обдумывать очередной проект-триллер.

Странствия польского дарования с французским гражданством и американским финансированием продолжаются. Роман Полански – режиссер немалого таланта, заплативший за свой успех огромную цену. Он – человек, переживший множество нелегких испытаний и известный не только своими фильмами, но и довольно скандальными фактами из жизни. Человек, который, кажется, обречен на постоянные странствия и полностью заслуживающий титула «перманентный изгнанник».

Автор Infinity